"Dulu kita sahabat
Teman begitu hangat mengalahkan sinar mentari"
Ya! Dulu kita sahabat, selalu bersama-sama dalam kondisi yang menyedihkan. Menyedihkan? Yaiyalah! Namanya juga sampah, tak ada sampah yang diperlakukan dengan hormat di dunia ini tak ada sampah yang dipedulikan ditengah-tengah masyarakat yang penuh dengan kegoisan ini. TAK ADA!
Tapi itu dulu! Dulu sekali ketika aku dan sahabatku Si Sampah Organic masih menyatu dalam sebuah kotak kecil yang luar biasa menjijikan. Menjijikan, karena terisi oleh kami yang luar biasa menjijikan pula. Sekarang, keadaanya sudah sedikit berbeda, aku dan sahabatku itu terpisah. Aku tak tahu apa yang akan manusia-manusia itu lakukan. Aku tidak tahu! Sama sekali aku tidak tahu. Yang aku tahu, mereka selalu membicarakan "recycle" di depan kotak yang aku tempati. Entahlah, aku tak tahu makna dari kata tersebut.
Semakin lama aku memikirkan kata recycle, aku semakin gelisah. Sepertinya itu sangat mengerikan, mungkinkah aku akan diterbangkan ke luar planet bumi atau mungkinkah aku akan dikirim ke Black Hole agar aku terkurung selamanya disana? Aku takut. Kuputuskan untuk mendobrak box ini, mencoba keluar.
"Diam WOY!" Aku mendengar suara lain, sepertinya aku mengenalnya.
"Organic? Itukah kau?"
"Ya.Aku merindukanmu.Tapi sekarang aku sedang galau.Sangat galau,sahabatku." keluh Organic.
"Kau ini, kau kira aku tak galau?Kau tahu apa yang akan manusia-manusia itu lakukan pada kita?"
"Recycle."
"Apa itu?Aku bosan mendengarnya!Dasar manusia-manusia aneh!" sungutku.
"Sudahlah kita pasrah saja." kata Organic pasrah.
"Kau ini slalu saja begitu!Tak ada perjuangan untuk hidup!Payah sekali!"
Akupun sibuk dengan pikiranku sendiri.Mungkin Organic juga.Segala hal dan kemungkinan bersliweran dibenakku.Antara harus tetap menjadi sampah yang yah,membuatku nyaman,karena memang takdirku adalah sebagai sampah atau menjadi 'recycle' yang bahkan aku tak tahu apa artinya itu.Akankah bila aku dan Organic menjadi recycle kami akan menjadi sesuatu yang lebih baik daripada menjadi sebuah sampah yang selalu dibuang?Entahlah.Aku gelisah.
"Anor!" seru Organic tiba-tiba memecah kegelisahanku.
"Apalagi?Kau mau mengajakku bersatu dengan kepasrahanmu?Aku tidak mau!" sentakku.
"Aku tidak bermaksud begitu.Tapi aku dengar setengah jam lagi mereka akan membawa kita.Aku tidak kuasa untuk berpisah dnganmu,Anor." Organic tampak terisak.
"Apa kau tidak salah dengar?Berarti kebersamaan kita hanya dua puluh tujuh menit lagi.Aku harus mengatakan ini sebelum aku berubah." lirihku.
"Apa yang akan kau katakan?Aku juga,sebenarnya aku..." Organic menggantung ucapannya.
"Mungkin ini saat-saat terakhir kebersamaan kita,Organic.Kenangan indah bersamamu tak kan pernah aku lupakan meskipun jarak dan waktu dan juga bntuk sudah memisahkan kita.Meskipun nanti aku bukan menjadi sebuah sampah,tapi aku akan tetap trus mengingatmu.Sebenarnya aku tidak bisa hidup tanpamu."
Tiba-tiba terdengar suara langkah kaki dan suara besar,sepertinya itu adalah laki-laki.Bulu kudukku berdiri,aku tidak tahu apa yang terjadi dengan Organic,bahkan dia belum membalas ungkapan hatiku.Mungkin ini adalah ujung dimana aku tak bisa menjadi diri sendiri.Ada kalanya aku bisa bermanfa'at untuk para manusia.Semoga saja.Sebuah tangan mengangkat tempatku.Aku seperti melayang.Mereka lalu menjamahku,dan aku sudah tidak merasakan apa-apa lagi.
Yihaaaa,lihatlah!Sekarang aku terpajang didinding sebuah sekolah.Ternyata recycle sangat penting,buktinya aku menjadi gagah dan bermanfa'at untuk mereka.Terimakasih.
"Ya.Aku merindukanmu.Tapi sekarang aku sedang galau.Sangat galau,sahabatku." keluh Organic.
"Kau ini, kau kira aku tak galau?Kau tahu apa yang akan manusia-manusia itu lakukan pada kita?"
"Recycle."
"Apa itu?Aku bosan mendengarnya!Dasar manusia-manusia aneh!" sungutku.
"Sudahlah kita pasrah saja." kata Organic pasrah.
"Kau ini slalu saja begitu!Tak ada perjuangan untuk hidup!Payah sekali!"
Akupun sibuk dengan pikiranku sendiri.Mungkin Organic juga.Segala hal dan kemungkinan bersliweran dibenakku.Antara harus tetap menjadi sampah yang yah,membuatku nyaman,karena memang takdirku adalah sebagai sampah atau menjadi 'recycle' yang bahkan aku tak tahu apa artinya itu.Akankah bila aku dan Organic menjadi recycle kami akan menjadi sesuatu yang lebih baik daripada menjadi sebuah sampah yang selalu dibuang?Entahlah.Aku gelisah.
"Anor!" seru Organic tiba-tiba memecah kegelisahanku.
"Apalagi?Kau mau mengajakku bersatu dengan kepasrahanmu?Aku tidak mau!" sentakku.
"Aku tidak bermaksud begitu.Tapi aku dengar setengah jam lagi mereka akan membawa kita.Aku tidak kuasa untuk berpisah dnganmu,Anor." Organic tampak terisak.
"Apa kau tidak salah dengar?Berarti kebersamaan kita hanya dua puluh tujuh menit lagi.Aku harus mengatakan ini sebelum aku berubah." lirihku.
"Apa yang akan kau katakan?Aku juga,sebenarnya aku..." Organic menggantung ucapannya.
"Mungkin ini saat-saat terakhir kebersamaan kita,Organic.Kenangan indah bersamamu tak kan pernah aku lupakan meskipun jarak dan waktu dan juga bntuk sudah memisahkan kita.Meskipun nanti aku bukan menjadi sebuah sampah,tapi aku akan tetap trus mengingatmu.Sebenarnya aku tidak bisa hidup tanpamu."
Tiba-tiba terdengar suara langkah kaki dan suara besar,sepertinya itu adalah laki-laki.Bulu kudukku berdiri,aku tidak tahu apa yang terjadi dengan Organic,bahkan dia belum membalas ungkapan hatiku.Mungkin ini adalah ujung dimana aku tak bisa menjadi diri sendiri.Ada kalanya aku bisa bermanfa'at untuk para manusia.Semoga saja.Sebuah tangan mengangkat tempatku.Aku seperti melayang.Mereka lalu menjamahku,dan aku sudah tidak merasakan apa-apa lagi.
Yihaaaa,lihatlah!Sekarang aku terpajang didinding sebuah sekolah.Ternyata recycle sangat penting,buktinya aku menjadi gagah dan bermanfa'at untuk mereka.Terimakasih.
============ FIN ============
Cerpen ini dibuat untuk mengilustrasikan apa yang dilakukan anak-anak SMAN 1 Majalengka terhadap barang-barang bekas. Berikut salah satu hasil karya mereka dalam pengolahan limbah kertas :
keren kan?
